七
再睡醒时，天已经黑了，许是睡了许久，大脑依旧昏沉。我揉了揉眼睛，在迷蒙的视线里，发现病床边上坐了个人。
他手伸到一半，发觉我醒了，停顿片刻后来到我眼处那块被香烟灼伤的胎记。
伤口小心处理过，贴着纱布，男人摩挲时发出轻微的响动，在寂静的夜里尤为明显。
病房内并没有开灯，只有窗外月光倾泻的一角，我看不清他的脸，但我知道，是沉先生。
我小心翼翼把脸贴到沉先生的手心，蹭了蹭，感受粗粝的指尖划过我的脸庞，那一刻，我仿佛闻到了他血管涌动的味道。
“对不起。”沉先生声音低沉，带着歉意，仿佛压抑了许久。
我想，在轮船远去，眼睁睁看着沉先生把我抛弃的那一刻，我是恨他的。
无数次被丢下的人生里，我不再相信有人会永远陪在我身边。