程恳呆呆地望着不远处房门紧闭的曾经温暖的家，恍惚中，她仿佛又听到妈妈语调绵长的唠叨，爸爸温和敦厚的宽慰，间杂着程实不知所谓的插科打诨。程实从红桥医院实习回来的那个晚上，爸爸开了一瓶红酒，父子俩举着杯子各抒胸臆，豪言壮语不知说了几许，程恳稍稍喝了几口酒，偎在妈妈肩头只是笑。昏黄的灯光下，妈妈眉目舒展，神采奕奕，连眼角偶然一现的那几道鱼纹也识趣地躲开了。那一刻，程恳觉得自己也算这世上最幸福的人中的一个了。
萧齐从出租车上冲下来，一口气跑到大院门口。夜色昏沉，四周的景物模糊不清，映入眼帘的，唯有那个环抱手臂，把头深埋进膝盖里的纤细身影。他捏紧的拳头不由自主地松了松，一颗心急跳着，双唇微颤，热泪就要夺眶而出。