夏天的太阳很热烈，那么耀眼，普照大地。
方晚偶尔就那么盯着大太阳刺刺地直视太阳，须臾之间双眼刺痛，泪流不止。
阳光将她的肌肤照得更为白皙，只有在天地下，她的皮肤才不会显得那样的病态白，连她之前钓鱼晒黑的地方都已经白回去了，那条明显的交界线已经消失不见。
整个夏天，方晚没几次看得见温华，他不知道忙什么去了，她也不想知道。
秋风扫落叶，树叶开始变黄卷曲直至飘落枯萎，成为干枯的一踩就发出清脆声音的肥料，方晚喜欢那种破碎的声音，她沉重的心理反而会有一丝松懈。
她没什么别的娱乐活动，电视也不让看了，书房也锁上了，她迷茫地转来转去，偶尔去桌球室，拿着长杆比划，或者拿着球往地上砸。
看它们一片滚落凌乱的样子，方晚才会满足。
至于收拾？那已经不是她能够管的事。