每节下课,只要男孩在位置上就很热闹,他人缘好,男生女生都爱跟他打闹,也因此,班级导师让他坐在最后一排最里面的位置,并安排全校第一名的女孩坐在他旁边,不是因为女孩可以当他的榜样,仅仅因为女孩是班上唯一不会被他影响依然认真上课的人。所以这位置一坐就三年。原本跟女孩一样高的男孩,越长越高,午餐时间总是吃得津津有味。而女孩发育得早,高一就是165公分的身高,也许是个原因,让她显得更自卑,始终不敢跟任何人说话。
他们从未彼此交谈,有的是男孩气味与声音的传递。男孩总是把篮球藏在靠近球场的花丛里,以便在短暂的下课时间,他们可以更快衝去抢球场。被教官赶回来时,女孩总是能在汗水淋漓中分辨出男孩的味道,有时他头发一拨,好像被喷到汗水;