她没户口，没保险，没帐户，钱只能藏在鞋垫下，像是某种小偷的恶习。
她打开手机，滑进聊天室——一个专门找短期打工的匿名社群。
她传了几句：「谁有今晚急班」「不怕脏的都来」「吃苦耐操都OK」
没人回。
她滑到自己老帐号，看见几个月前的发文。
那是她最后一次尝试融入群体——开玩笑、贴自拍、回覆八卦。
她写了一句：「我是不是很废。」
底下一片空白。
她那时才发现，连当一个「被讨厌的人」都不是，她只是不存在而已。
**
凌晨两点半，她还没睡。
天花板漏水，水珠打在塑胶灯罩上，滴、滴、滴，像心跳。
她突然想问：「如果我就这样死掉，谁会知道？」
她很久没哭了，哭很丢脸。
但今晚有点不一样。