接下来的两周，冬天的雪封了山，封了路，也仿佛把那栋房子从世界上抽离了出去。
Newport的海风很冷，每到夜里都拍打着落地窗边那一排排冬青树，树叶擦着玻璃时发出细碎声响。
他们住在其中，住在时间的缝隙里。
艾明羽每天照常处理公司的远程事务，视频会议、审批文件、跟进数据。沉翯的工作比她少，但也一直待在自己房间，也不知在忙些什么，楼上传来打印机轰鸣声与断断续续的键盘敲击，他从未主动向她解释。
偶尔，两人会在同一空间交错——
某天清晨，天刚亮，客厅还只透进微微晨光。艾明羽穿着长T和短裤从二楼下来。
她习惯在客厅开会，连线时避开卧室背景，她觉得能保留一点自己的空间。
沉翯站在吧台边，刚洗完澡，头发还滴着水，灰色T恤领口微湿。