在餐点浓郁的香气里，他们接了吻，唇齿缠绵，他像猫一样慵懒伸腰，露出黑色毛衣下小半截雪白的皮肤。
“醒得有些早，”恋人亲他的额头：“但刚好可以吃饭了，吃完我们就去逛集市，买水果，顺便给你的花圃找些新种子。”
他咕哝：“我记不得我之前打算种什么了。”
“金钩吻，鸢尾的花期已经过去了。”恋人提醒他。
倦意未褪，他揉着眼睛点头，好半晌，才懒散地打着呵欠站起身。
“那我们吃饭吧，”他说：“你有多给我放点芝士吗？”
“不能再多了。”
“我牙不疼了——要不然你下回直接做奶油意面行不行？我不想喝蘑菇汤。”
“不喝完我不帮你摘杂草。”
“……沈铎！你几岁了？！”他怒视。
牵着他的恋人只当没听见。
小镇的夜幕逐渐合拢，星点闪烁，寒冷的秋夜因食物热气而变得温暖朦胧。