房子很大，邻居远得看不见影子。从前庭花园到大门要走很久，一面蔷薇墙将院子分隔得安静而美丽，还有一个小鱼塘。任何一间房都比她当下租住的公寓大。
她的鞋底沾着沙土，觉得自己身上带着风尘气息。望着那间黑白灰极简、干净得一尘不染的客厅，她第一次生出胆怯，不敢踏进去。
沉眕之推开门，看见她站在门口不动，轻轻拍了拍她的背，“以后是你家了。”
“家”这个字，在陈椿心里久久回荡。
他们没有确认关系，只是那一吻，便让沉眕之愿意交付全部。
他扶着她的肩，把她带进屋，“你别嫌弃，这里除了徐珍珍和她妈妈，没人来过。房间都是空的，明天我请假，我们去添家具。”
陈椿的手在发抖，泪腺干涸，“不…不用。”
“没关系的，就缺一节课。”
“不…你别对我这么好。”她的声音带着慌乱。