回到公寓已是深夜，林书音没有开灯，借着窗外灯光在桌面上摸索，触及快递签单上的名字往后瑟缩，害怕却又渴望。
李斌，七年了，你已经走了七年，我没想到你会用这种方式提醒我。
“如果有一天，警署和你想的不一样了，你就去找那孩子，她绝对不会背叛我们。”
林博梁侧目看向屋外眼含热泪却硬憋着没哭的女孩，正午时分热阳高照，计时器一次次归零，女孩就一遍遍拆卸枪支组装，直至达到李斌满意的程度。
纤长的手指有些红肿，她才十七岁就开始摸抢了，李斌训练严苛不假，可让林博梁真正在意的是女孩超乎常人的天赋。
或许是练累了，女孩中途停了一会儿，开始左顾右盼，林博梁下意识拉紧衣领，他现在处于任务准备阶段，档案正在清除重新设定，不能和人碰面，尤其是将来会再见面的人。