岁岁听着那些讲解词，忍不住像一个第一次了解林时的人那样，红着脸赞叹，好像又爱上了他一次。
他们不在的时间里，她偷偷地，认真地，又将他们认识了一遍。她拿出脖子上的弹壳项链，让枪支售卖的老板寻找对应型号的产品；凭着记忆来到刘易斯车改会所，见到林时亲手打造的黑豹和林羽同款的布加迪；在耐力训练营，她在泥沙里摸爬滚打一身臭汗，只为了能像记忆里的他们一样矫健有力，反应灵敏。
她告诉自己不会再哭鼻子了，林时和林羽还活着，在绿洲的某个角落，那他们就一定会有重逢的那天。到那一天，她就已经是全新的岁岁了，要让他们刮目相看。
她本想退出信息处理后备役，可洲际公学内没有这样的规定。
岁岁知道自己芯片缺失后功课会跟不上，只好加倍努力地补。