“我想要你一直开心。”他的视线落在远方，语气平淡又自然，仿佛在讨论这晴朗的天气一般，“只要让你不开心的东西消失。”
你的内心毫无波澜。
你早就知道，这家伙一直没放弃那些打打杀杀的念头。
你拽住了他长到过腰的发尾，用力一拉。
“梅菲？”
“你该剪头发了。”
他大概还没能学到“头发越长，越会吸走大脑营养”的迷信思想，一脸疑惑地望着你。
“你坐下，我帮你剪。”
“哦，好。”他坐到你的位子上，你的镜子里映出他的脸还有你的手，以及一把文具店里常见的剪纸刀。
宿舍里安静到只有咔嚓咔嚓的轻微声响。
“你怎么不说喜欢了？”他的头发被你剪到齐脖子的长度，附带乱七八糟的层次。
你弯下腰，看着镜子里的你和他，如同一对非常相配的完美造物。
“我喜欢你。”他对着镜子里的你。