我是在大年初四的早晨离开的。
拖着行李箱出门的时候天还没亮，害怕吵醒他们，我只好拎着箱子走到后面的马路上才放下来。我望着远处，山间披上了一层灰蒙蒙的雾，昨天落的雪还没有化完，白色的，星星点点落在树上。
到了约定的时间，面包车准时来接人了，车上还坐着几个不认识的爷爷奶奶辈，他们都是要去镇上赶集的。
面包车陆陆续续又去接了几个人，大多都是老年人，他们一边闲聊过年的趣事，一边说着等会要去镇上买什么。
面包车在蜿蜒曲折的山路拐来拐去，我有点晕车，闭着眼睛靠着车窗养神。
我不知道爸爸他们有没有发现我离开了，但等他们发现，我大概已经到镇上的车站了，也没办法叫我回去。大巴车是满人就走，我选了一个靠窗的位置，看了一眼时间，已经快八点了。