她伸手去够床头柜上的水杯，摸到冰凉的玻璃，喝一口，像是想压下什么。
再度躺下时，白天的事情忽然毫无预兆地浮现，像从嗓子眼涌上来的热气。喉咙越发痒，带着隐约的疼。
她坐起身，重新开灯。暖黄的光铺满房间，也照亮她那一点点说不清的烦躁和无处安放的清醒。
林棉只好抽出枕头边看了一半的《挪威的森林》出来。她随手翻到一页，读到绿子对渡边君说：“请在下一次自慰的时候想着我吧。”
她“咦”了一声，像是下意识地抗拒，翻了过去。片刻后，又折回来。
“真的想我一次好吗？就一次？”
她跟着书上的文字默默复述了一遍。明明是撒娇的语气，却被她读出一种不太明亮的情绪。像是撒娇之前的等待，又像是试图被需要的请求。
可爱的绿子，她这样想着，合上了书。