餐厅是顾淮宴常去的那家米其林三星，位于塞纳河畔一栋历史建筑的顶层。侍者引领她走向最里面的私人包厢，推开门，顾淮宴正站在落地窗前拨打电话，背影修长挺拔。
听到声音，他转过身，挂掉电话，嘴角挂着那抹她熟悉的、似笑非笑的弧度。
“你迟到了。”他看了眼腕表，语气轻松得像在谈论天气。
唐妤笙的心跳漏了一拍：“路上有点堵。”
其实是她在图书馆磨蹭了一会，因为不想过来面对，但是周岩一直在校外等他，想着不为难打工人，还是选择走了出来。
顾淮宴没有拆穿她的谎言，只是拉开身边的椅子示意她坐下。
这个动作看似体贴，实则剥夺了她选择座位的机会。
唐妤笙顺从地落座，闻到空气中若有若无的雪松香气——是他惯用的味道，此刻却像无形的绳索缠绕着她。
“点好了你喜欢的鹅肝和松露意面。