贝满女中的课堂，窗明几净，午后的阳光透过宽大的玻璃窗，在地板上投下斑驳的光影。空气中弥漫着书本的墨香与少女们身上淡淡的清香，与什锦花园那压抑沉重的氛围截然不同。
吴灼坐在靠窗的位置，一身朴素的蓝布学生装，目光看似专注地落在摊开的国文课本上，心思却依旧漂浮在昨日离家的决绝与伤痛之中。“外人”二字如同梦魇，仍在耳边回响。她试图将注意力集中在课堂，却总觉得与周遭的一切隔着一层无形的幕。
讲台上，年轻的国文教师沉墨舟正在讲授《盐铁论》。他今日穿着一件干净的青布长衫，身姿挺拔，语调不疾不徐，声音清朗温和，却自有一股引人入胜的力量。
他并未照本宣科，而是从桑弘羊与贤良文学们的争论引申开去，旁征博引，时而引用《管子》论述“利出一孔”之要，