就像今天这样，乔卿回回都本能地避开司然的目光，不和他对视。她摸不准她在怕什么，是怕司然，还是怕他眼里倒映的自己。
但每一次周予淮唤她“小酒鬼”，她都感知到了司然眼里的厌恶，如茫如雾，缕缕丝丝。
哪怕她的余光没能捕捉他微眯的眼睛，司然对“小酒鬼”的厌恶弥漫在空气里，像是周予淮手中燃着的烟，往发丝沁进去，自皮肤钻进去，从齿间吞进去，然后和她的五脏六腑纠缠在一起。
彼时她猜得很浅，她认为司然厌恶女人喝酒，毕竟他自己烟酒不沾。
《陶庵梦忆》里有一句话：人无癖，不可与交，以其无深情也。
司然便是这样的人，无情得像是山谷间的深潭。
事实或许不是这样，但乔卿顾不着了。如果司然是一本书，那他会是藏在图书馆木头架子最上层的那一本，厚重、晦涩、积满了灰。