顾有光见他找出来，就要熄掉烟，杨一心制止了，又伸手向他要。
“你不是戒了吗？”顾有光一边拿出烟盒打开递给他一边问。
杨一心说：“戒了，就喜欢闻这个味。”
顾有光见他把烟叼在嘴里，还穿着个粉色运动外套，活像个混社会的不良学生，笑着摇摇头。
他记得杨一心最开始来剧团的时候腿脚不是很方便，一问才知道是出车祸留下的旧伤。他是看这个孩子长得好看，又有灵气，觉得是个可塑之才，才留下他打杂。
后来他才发觉自己收的是个定时炸弹，因为杨一心精神状态很奇怪，活干完了就发呆，直到有一次他在卫生间撞见杨一心用手锤碎了镜子，他才感到事情不简单。可是杨一心什么也不肯说。
就在那段时间，顾有光开始闻到他身上有烟味。杨一心说抽烟能让他冷静，这个习惯就一直伴随了他好多年。