锁上门，她进浴室清理干净身上的污渍，花了一些时间才出来。
之后，她躺在床上，眼睛看着天花板，不自觉地回忆起刚刚发生的片段。
温暖的阳光穿梭于微隙的气息，少年身上漾着和宜的紫檀香，弥漫在春日的河野路边，把天地间一切空虚盈满。
原来在这个世上，温柔的人到哪里都愿意施展善意。
梨花悄悄把头闷进枕头，期望着这样就能入梦。
她不喜欢温柔的人，但喜欢温柔地对她的人。不论她做什么、说什么，都能一一心甘情愿接受的人。
当然了，这种人怎么可能会出现在她的生命中。
——别做梦了。
如果死亡也能温柔地对她，那她现在又算什么。
正如她不该对人生抱有任何期望，一点也不应该。
而在少年跑走之后，他按照约定来到了酒吧里。他给工作有人出示了自己的通行证后才得以放进去。