敲在耳膜上。
指尖触碰到微凉的纸面，你捏起表格，预备跟随那道沉默的身影一同离开这片令人窒息的安静——
“惜棠。”王明远的声音再次响起，截断了你的脚步。他的目光落在你低垂的发顶，带着审视的重量，“期中考试的试卷，第二面，为什么空在那里？这不是你的水平。”他的语气并非质问，更像一种探究。
“那天……不太舒服。”你的声音压得很低，像从喉咙深处艰难挤出的一缕气音。
头颅埋得更深，宽大的黑色塑胶眼镜框几乎覆盖了你大半张脸，在鼻梁两侧投下小小的阴影。
王明远静默了片刻。
他出身寒门，一路苦读厮杀才在藤枫这片精英土壤扎下根，对你这样处境的学生，心底总盘踞着一丝同情理解。
一声几不可闻的叹息逸出唇缝，他的声音放轻了些，掺入一种长辈式的宽慰：“别给自己太大压力。