我见过她幼时缺一颗门牙的模样，见过她逐渐变化的长相；也听着她从初学小提琴开始，锯木头的声音一点点变得悦耳动听。
我们每天都在一起，她对我来说，没有一刻是陌生的。
但唯独她站在台上时，虽然演奏着和在家时无异的曲目，可就是让我觉得好陌生。仿佛有一种独特的引力，我的心跳漏了一拍又一拍。我看着她演奏时投入的样子，随着音乐晃动的身体，微微颤抖的睫毛；我听着她穿插在乐句间的呼吸和心跳，旋律自她的指尖流淌而出。
我第一次觉得，心里好像缺了一块。
我一直保护着的、柔弱的姐姐，
好像要比我想象中的要强大很多很多。