周予淮的死是房间里的大象，沉默，巨大，静静窥伺着她。他们必然是要聊一聊这件事的。
乔卿终于开口，她说大半年前的冬天，在北西兰岛的猎场，周予淮从马背上摔下去，手中的猎枪走火，子弹击中他的左胸，导致了死亡。
乔卿抿了抿嘴唇。当时她住在新郡的医院里，是司然带着律师王克在第二日来探访，和她简要说了情况。
那天，虽然她被护士灌下了鸡尾酒般各式的镇定药物，虽然她连完整的句子都说不顺畅，虽然她像是个缝线断裂的布偶般毫无用处，但是乔卿依旧尝试去读对面那个男人的情绪。
她感受到了司然身体里彻骨的悲痛。悲痛像是恐惧般笼罩着他。她很幸运，从未经历过那样的悲痛，但她经历过那样的恐惧——像是聆听着咆哮渐近的海浪，在砂砾中摸索贝壳，匍匐在漆黑的天空与大海里。