你早已习惯这条漫长路途带来的空白时间，只是今日，在经过一个熟悉的叁岔口时，你的脚步几不可察地凝滞了一瞬。
目光掠过那条被浓密梧桐切割出斑驳光影的林荫道——此刻它沉静地躺在浓荫里，静谧得近乎压抑，像一条通往未知的幽径。
你抿紧嘴唇，转向了另一条路。
-----------
左家的宅邸与其说是别墅，不如说是一座微缩的巴洛克宫殿。
一位头发梳理得一丝不苟的中年管家，沉默地引领着你。
绕过盛开着玫瑰与鸢尾的花圃，穿过一道铺着厚重波斯地毯的长廊，最终停在一扇深褐色的木门前。
管家屈指，以轻微的力度叩击两下。
“进来。”门内传来一个温和却带着距离感的女声。
推开门，书房的光线被厚重的丝绒窗帘过滤得柔和而沉静，带着一种旧时光的凝滞感。