”
“哈!”乔卿笑着拍手,额头沾着被汗水微微濡湿的碎发,“故事就是这么写的。泰洛带儿子们去河边看鱼,朝水里按住他们的脖颈。她打发女仆去告诉西西弗斯这个消息。西西弗斯赶到河边时,两个儿子已经僵死在地上,而泰洛也逃回了父亲的王国。”
之后很多年,司然都在想她那天说的话。她说有的孩子不该来到这个世界上。
飞机在西海岸降落前,司然给园艺师布莱斯打电话,让他这周不用去切斯特岛,因为家里人会照看后院。实话讲司然对那几株草能在乔卿的“照看”下活过一周并不抱什么希望——她过去十年怕是从没有过这般成就——但他不好驳了乔卿的兴致。
布莱斯问司然什么时候再去康州,“你这个房东从不过来。”布莱斯抱怨:“哪天我把这里改建成临终关怀中心,死完三茬人你都来不了一回。