胸腔里泛起酸涩的情绪，无名的恐惧和悔恨令她感受不到身体的存在，仿佛只被无尽的不安承载。她要做怎么面对其他人呢？一切都是她的包庇。她颤抖着扔掉了纸片，卧倒在床上，大声哭泣起来。
哭声被柔软的枕头吸收，模糊而压抑，仿佛从极深的地方涌出，一点一点将她吞没。
她不知道这一夜会有多长，也不知道明天该如何面对。
她只知道，姐姐已经走了，而她再也无法挽回了。
等林棉醒过来时已经是第二天傍晚，身体已稍微恢复些力气。去前台退房时，她手心里攥着林聿给的零花钱。还好方晏离开时付清了房费。
走出旅馆的刹那，闷热的空气扑面而来，夕阳将街道染上一层橘红色，行人来来往往，路边售卖西瓜与绿豆汤的摊贩用力贩卖着，吆喝声不绝于耳。
重新回到这个现实的世界，林棉竟然有恍如隔世的错觉。