你小心翼翼地拿起它。
目光落在作文纸上那密密麻麻的清冷字迹上，想象着他修长的手指是如何漫不经心地翻动它，那声冰冷的“没意思”又是如何轻蔑地宣判了它的价值。
心脏像被一只无形的手攥紧，又酸又涩。
可是，另一种卑微扭曲的情绪却在心底悄然滋生——
至少，他的指尖触碰过，属于你的东西。
----------
放学铃响。
你为了避开人群，习惯性地选择了穿过实验楼后面那条僻静的小路回家。
夕阳的余晖将废弃花坛的砖墙染成暖橘色，却驱散不了角落里弥漫的阴冷。
几个流里流气的学生堵住了你的去路，脸上带着不怀好意的笑。“喂，书呆子，借点钱花花？”为首的一个叼着烟，朝你伸出手。
你攥紧了书包带子，指节泛白。
初中的阴影瞬间回笼，胃部一阵翻搅。