如果无法理解这无端的暴力，无法预测它何时降临，他就永远活在未知的恐惧中，像待宰的羔羊。
于是，‘理解’在他这里，被异化了。它不再是情感的共鸣，而是冰冷的解析。
理解就是逆向工程人类的行为逻辑。
换位思考？不，是换位建模。共情移感？不，是输入变量，推导输出。
目的只有一个：在纷繁混乱中抽离出一条冷静的因果链，以此为基石，筛选自身行为，进行最优预测。
那一瞬间，真实世界温情脉脉的面纱被彻底撕开，露出其下精密运转却冰冷无情的齿轮。
于是，为了“理解”，他逐步异化成了一个信息囤积者和逻辑架构师。
他开始挖掘父母恩怨的每一个碎片，试图为每个人构建精准的思维模型。这工程庞大而永无止境。