夜色温柔，银白的月光透过薄纱窗帘，在卧室内洒下朦胧的光晕。空气里还残留着晚膳时清酒的微醺和那包库坦山珍的淡淡余香。处理完一天公务的阿希莉帕，身体是疲惫的，心却被一种奇异的暖流充盈。
她穿着单薄的寝衣，靠在床头，指尖无意识地摩挲着放在床头柜上的那枚桦树皮小盒，火神纹样在月光下泛着幽微的光。尾形坐在床沿，刚脱下笔挺的军装外套，只穿着素色的里衣，侧脸在月色里显得柔和了许多。他正垂着眼，似乎在想事情，那份惯常的冷硬在私密的夜色里悄然褪去。
阿希莉帕看着他沉静的侧影，心口涌动着一种陌生的、混合着感激、依赖和某种被唤醒的亲近感的暖流。这些日子，他的存在是如此的具体而可靠——帮她解决文部省的刁难，疏通地方补助金的关卡，记得库坦的口味，带来故乡的慰藉…