”
“我不是要管你，或者干涉你，只是觉得你以后要是有了女朋友，要告诉我一声。”
“我不喜欢被蒙在鼓里的感觉。”林棉追上他，气喘吁吁，话说得很快，字咬着字。好像这两句话要是不赶忙讲完，就再也说不出口了。
林聿站定。两人在嘈杂的街口站着。
她第一次发现，用这样的角度仰望对方，很容易撞见他身上那些常被忽略的细节，脖子被毛衣温柔地勒住，下颌角却像某种冷静自持的黑色屋檐，边缘干净，轮廓利落。
沉默被拉得很长。那种沉默像是有体积的东西，被时间一点点压实。他只是看着她，不带情绪，也不回避。他直接的目光让林棉误以为，自己因为气喘吁吁而微红的脸显得笨拙和急切，落在他眼里是不雅的姿态。