你她妈要是喜欢女的，趁早去跟我哥说清楚，别他妈吊着他。”
后半句吼出来，千禧眼睫一颤，没回头，径直走了。
错乱的步频下是一团团捋不清的乱麻，出了羽毛球场的门，寒风簌簌，雪花毫不留情砸下。
几辆出租车停在路口。不成文的规矩是，依次接客，千禧走到最前头那辆。
司机半坐在车头，手扣在嘴边刚燃着根烟，“姑娘去哪？”
“政府后身。”
司机猛吸了一口，烟头浇灭在雪地上，‘滋滋’后他点下巴，“上车。”
*
不足三公里的距离，出租车缓缓地挪动着，像一只疲惫的甲虫，艰难爬行。前方的红灯亮起，车流再次停滞。对讲机里传来一句，“中心路口撞车了，都慢点开。”
司机低声咒骂了一句，“姑娘着不着急？”
千禧仿佛没听见，只是怔怔地望着窗外。