她记不得视频里他到底说了什么，是“我很抱歉”还是“滚你丫的”，反正无论如何五年后的周予淮会有一排罩着黑色羊绒风衣的精英律师来替他抹去这段混着汽油味与土腥气的过往。
但她忘不了自己心里像是刚浇筑的水泥般黏腻浑重的羞愧。这些年下来，这画面和诸多其它回忆一样败烂发酵在她的脑海里，每每腾起一个泡便会蒸出酸腐的气息。
她记得冯安的助理蹲到地上，架着周予淮的胳膊把他从地上拉起来。他咳得很厉害，浑身都是湿的，不知道是汗还是淤泥。乔卿只看了他一眼，就垂下眼睛不敢和他对视。被人架着经过她面前时，周予淮用很轻的声音和她说不要哭了，不是你的错。
如今想来他一直很擅长颠倒是非黑白。他说起话来是那么令人信服，所以总是能赢过她。那天她做错了，但他偏说不是她的错。