他打工攒钱不只是为了黎慧敏，也为了和时之序一起上大学，最好是同一座城市的；他们毕业后会同居，他会认真准备求婚。还有很多事情，排到了很多年之后。
时之序搞不懂江燧的脑回路，笑他管她的方式和理由越来越像一个老派的家长。但她也没有像从前那样，一感到自由被限制就下意识反击或逃开。
他们一起走出宾馆，深夜的街道空空荡荡，江燧的摩托车停在昏黄路灯下。他把头盔扣到她头上，又系好卡扣，时之序坐上后座，手环上他的腰。
摩托车在城市的夜色中穿行，江燧刻意减慢了速度。每经过一个红灯，他就从后视镜里偷偷看她一眼，看她是不是累了、冷了。
但时之序只是在犯困。她糟糕的睡眠，总是会在和江燧做爱之后短暂治好，今晚她也会一夜无梦。