光线倾泻出来，映亮冰箱内部的景象——比她想象中还要贫瘠：一小碗冰水浸泡的豆腐块，两颗鸡蛋孤零零躺在隔层，一小撮脱水干海带昆布，还有几盒塑料包装、冷硬的便利店速食米饭。
简单却需要巧思。
爱子的动作带着一种行云流水般的韵律感。
修长的手指磕开鸡蛋，筷子轻快地打散蛋液，倒入刷了薄油的小煎锅，手腕灵巧一旋——嫩滑的金黄蛋卷成型、卷起，带着微微焦香。
细白的豆腐在砧板上被娴熟地片成薄片又改刀成整齐小丁。
味噌酱在小碗里被热水慢慢化开，与另一部分豆腐丁和剪碎的昆布一起，在小汤锅里滚出微白的汤花。
微波炉嗡嗡响起，加热着速食米饭散发出碳水化合物的温热甜香。
当山田慎擦拭着头发、只在腰间围了条浴巾（内裤湿了）走出浴室时，眼前的景象让他怔住了。