检察官办公室在Worth Street旧建筑五层，电梯缓慢老旧，走廊灯光泛黄。
进门后她先看到背影，盛轩站在窗边，手里拿着咖啡杯，正在看外头的街道。听见脚步声，他转身，视线落到她身上，没有表现出任何惊讶。
律师做了简短介绍，留下两人单独说话。
王瑶没有开口。她站在原地，没有坐，也没有摘下助听器。
盛轩向她走近两步，说：“我们谈谈。不谈工作。”
“私人性质。”
“今晚八点，Balthazar。”
王瑶没答应，也没拒绝。
走出办公室时正值午后，外头阳光有些刺眼，街上车流噪声混杂。她戴着助听器，所有声音都异常清晰，像是刻意压过思维。
她叫了出租车。车窗上映出她的脸，模糊，带着些许疲态。
十年不见，他几乎没变，只是更沉静了。
她也不知道今晚是否应该赴约。