那扇门被潮气腐蚀得变了形，无法严丝合缝地合上，只能虚虚地关着，露出一条黑色的长长的缝。
李之洲抿紧了嘴唇，他忽然觉得父亲的背影有些佝偻。
也许他不该那样恶毒地提桌子的事情。
洗完澡后，李之洲钻回了自己的房间，他伸手拧开了床边的台灯，蜷起腿窝到床上，背靠着床板坐着。
本来这个点他还会随便看几道错题，或者做上几套阅读理解。但今天李之洲却只是打开了手机，点开了电话通话记录，第一条是一串光秃秃的数字，他没有写名字，因为不知道什么时候就会被父亲看见。
那是母亲给他留下的电话号码。
李之洲对母亲的记忆停留在了他小学三年级的时候。自从她走了之后，父亲就把关于她的一切东西都扔了，连一张照片都没留下来。
即便如此，今天他再次看见她时，还是一眼就把她认了出来。