是吗？是这样吗？只有我离开他，我才能幸福吗？
不，是他，他才能幸福吗？
哥哥。哥哥。哥哥。
对不起，哥哥。
我又想起小时候，凛然的寒冬清晨，我扎着麻花辫————“妈妈”昨天给我扎的，我喜欢的一晚上都没拆，小心翼翼地护着、压着睡的。
然后我推开妈妈屋子的门，欣喜地冲进去，准备给她看我保护得好好的辫子。
但是妈妈悬在空中，眼睛大大的睁着，睡着了。
最后在混乱之中辫子还是散了，再也扎不住了，我再也没有扎过麻花辫，因为我害怕我也那样睡着了。
然后是哥哥长大了，他一直在长高。春天来了，我依然摸不到垂下来的柳枝。
“爸爸”再也没有长高，他也没有哥哥高，所以他只敢在哥哥不在家时候打我。
他抓着我的胳膊把我的头往柜子角上撞，我想逃跑，但是腿也流血了。