泡泡觉得我身上全是缅因的味道，不是它一个人的了。然后我们吵架，它说我这么多年里对它很疏忽，说我更喜欢新来的猫。”
“你更喜欢新来的猫吗？”
“当然不是，”谢松亭说，“那只猫才来一天，泡泡我都养了七年了，它们怎么能相提并论。”
“不要答非所问。”
她这句话有点重了。
谢松亭像回到课堂上被老师批评，面部表情有瞬间发白。
毕京歌注意到了他的紧张，但还是犀利地指出他的问题：“不能用时间偷换概念。谢松亭，陪伴你更久和你的喜爱，这是两个东西。在有些人那里，二者也许可以划等号，但在你这里，这两者能划等号吗？”
见谢松亭不说话，她掐表，同时观察他。
谢松亭默然。
毕京歌没有问他怎么了，而是在他持续沉默时去扶了一下旁边的书。
即使书没有倒。