海风拂面，楚玊等待唐玦的回应。
“等待”有多折磨人，这个词天生就带着一个时间属性，它一定是漫长的，不管几刻几秒几分，它都是。一个固定搭配，漫长的等待，它是组合词，用来鞭挞每一个处于劣势的、心脏被吊起来去迎接别人杀伐决断的人，然后你就被告知自己的紧张忐忑，被告知自己的摇摇欲坠。
多长时间，不知道，谁都不知道。
直到唐玦在沙滩车上坐起来，睁眼。
她们对视，但天太黑，都看不清。
“你听过陈奕迅的一首歌吗？”唐玦。
好耳熟的开场白，不是《不要说话》了。
春夏秋冬几轮，一千多个日夜过去，唐玦面对楚玊，终于补上了亏欠太久的剖白。