”男人声音低，隐忍克制都似绷在极限。
程七仰起脸，她看到一双冷肃的眼，接着手被牵起，带着她朝门口走。
程七这才发现，外门是被踹开的，门栓折断摇摇欲坠，冷风肆无忌惮地往里灌。
男人大步流星往外走，到门口停了停，指尖捏住程七外套领子竖起，又弯腰单手抱她在臂弯里。
“你怎么这么瘦？”
她还没等回话，车门开，夹着石榴香的温暖气息扑面而来，男人把她安顿好在副驾驶，又关上门。
对面房门依旧大开着，没人敢来关，车灯太过耀眼，显得房子像是没开灯似的。
车子压过那片倒了的栅栏咯吱响，彻底掉过头。
程七视线追着房子，回身趴在车座上往后看，随着北风吹倒另外一边的栅栏，那房子的灯光也看不到了。
“后座有毯子。”男人突然开口，程七吓了一跳。