任子铮缓缓地走着，指尖在她生活的痕迹里游移——
衣柜，她在这里换衣服；
镜子，她对着它整理仪容；
角落里的脏衣筐，里面还有几件换下的衣服。
一步步，他来到了床边。
床很小，是张单人床。房间大部分空间都让给了那张工作台。
床上有条浴巾，被随意丢着，已经干了。
他下意识地拾起浴巾。上面沾着两根她的头发。
“昭昭……”
她的气息近在眼前，干净，真实，熟悉，带着点洗发液的香，像氧气，又或者比氧气更让人上瘾。
任子铮完全忘了房间里还有旁人，近乎本能地将脸埋进那块柔软的浴巾里。
“昭昭……昭昭……”
我的宝贝，就在这样一个地方生活着。
这一切，怎么能比得上我为你提供的条件？