那张困扰她许久的稿纸终于有了生机——雪中白梅的轮廓渐渐清晰，钻石与珍珠的排列在纸上绽放出孤傲的美感。
关铭健悄然在她身旁坐下，手中的红枣姜茶蒸腾着热气，在寒冷的空气中氤氲开一片暖意。他低头看她笔下流淌的四季：春樱耳坠的粉彩，夏榴戒指的火红，秋桂胸针的金黄，冬梅项链的素白。每一处细节都标注得清清楚楚，连平价线替代材料都考虑周全。
他没有催她进屋，他知道设计师们的灵光一现的瞬间来之不易。有时她和自己散着步，想到什么，就立刻拿出小便利贴写下来，有的时候是一副简笔草图。他也只能盯着被她甩开的手，无奈地笑，站在她身旁，也低头陪她见证新设计的诞生。
有时她会开口询问自己，有没有什么意见，可在他眼里，只要是她画的，哪里都是好的。