他垂眸看着托盘上的醒酒汤，浓密的睫毛遮住了眼底瞬间翻涌的复杂情绪——昨夜她崩溃的哭喊、那“什么都不要了”的宣言带来的灭顶恐慌、以及最后他如同抱着易碎品般将她抱回房间的无力感……这些画面清晰得刺眼。但他绝不能让她察觉分毫。
他迅速调整好表情，抬起头，脸上是恰到好处的平静，甚至带着一丝安抚：“没什么特别的事。你喝了些特供的清酒，后劲太大，醉得厉害。” 他顿了顿，仿佛只是陈述一个客观事实，声音平稳无波，“我回来时，你已经在桌上睡着了。怕你着凉，就把你抱回房间了。”
他避开了所有关键细节，将一场惊心动魄的失控简化成一次普通的醉酒照料。随即，他像是自然而然地转移话题，语气带着一种刻意为之的、公事公办的关切，却又透着一丝不易察觉的小心翼翼：
“另外…