厚重的窗帘隔绝了外界的光线，客厅中央陷入昏暗，三个男人的脸藏在阴影当中，晦暗不明。
孟惠织蜷缩在羊毛地毯上，扣于脖颈的项圈锁链延伸到餐厅桌角。
她瞪大眼睛，死死盯着地毯花纹，那些花纹像是无数只飞蛾的残影，绕得她头晕目眩。
凉意从脊椎爬向后脑，胃里翻江倒海。是麻木，是恐惧，是不解，明明一直都在吃孟明符带来的避孕药，为什么还会这样……
她的左手覆上小腹，在这皮肉之下，又一次结上恶果。
肠道在蠕动，子宫里仿佛爬满蚂蝗，咬住宫壁，吸干她皮囊内部的血肉。
“对不起……父亲、对不起，哥哥，我不该怀孕，带我，医院，我现在就、把孩子打掉。”孟惠织声音嘶哑，因为太久没有说过这么长的话，声音断断续续。
四周陷入死一般的沉默。