小七在云詹先生守了一日，云詹先生却一直昏睡着，偶尔喃喃几句，也只是含糊不清的话。
直至云归鹤醒来，云詹先生都未再说出类似那样的话来。
也许，这就是天意。
这天夜里，云归鹤重新陪侍在了云詹先生身旁。
屋子里只点了一盏灯，灯火并不甚明亮。云归鹤手里却还捧了一册书，胡乱翻着，倒也没看进眼里去。突然，云詹先生咳嗽了两声，悠悠醒转。云归鹤大喜，赶忙沏了一盏茶送到他嘴边。
半盏茶下去，云詹先生有了些许精神，他艰难地吐着字，低低道：“去取纸笔来。”
云归鹤诧异，比划着不许。
云詹先生虚弱地摆摆手，“只管去。”
固执的老头子，说一不二。
云归鹤没了法子，只得拿了纸笔来。
时已三更，万籁俱寂。
云詹先生要他扶了自己起来，研墨写信。