周懿来小镇的整整一个月里第一次失眠。
无从得知她和他的这一次遇见是偶然还是他的蓄意。盛喻不怎么发朋友圈，她也无从了解他的生活。
在机场和他离别前的拥抱已经褪色，今日他暧昧模糊的态度令她捉摸不透。
半夜的天，屋檐有雨坠下，零星遍布整片夜色。她睡至凌晨2点起床上厕所，朦胧间听到隔壁传来的男人的喘息，并不真切，迷雾里抚过她的脊背，一阵颤栗，淅淅沥沥的水声在身下响起。她记得厕所的这个方位是正对着他房间的床。慢悠悠再晃荡到床上，隔壁声音小了，她却瞪着一双眼睛看着天花板的吊灯心烦意乱。
第二天早上疲倦地和站在基地大门前等着她的男人打招呼，“早安。”
盛喻精神饱满的样子，仿佛不需要倒时差，耳后的白纱布显眼，穿了件毛衣，石榴石的颜色。矜贵，且艳色无边。