早上六点，房间里响起一声陌生的闹鐘。
不是她设的。是那支新手机里预设好的——准时、冷静，没有商量的馀地。
她从梦里挣扎起身，揉着还没醒透的额角。那声音一点人情味也没有，却像某种命令信号，让她哪怕浑身还痛，也没敢多赖一秒。
洗漱后，她踩着不敢太用力的步伐走出房门。
熟悉的早餐味已经飘进鼻尖，清粥、蛋香、还有那微微的青菜气味。餐桌前，沉柏川已经坐好，桌边是他笔挺的西装、铺平的文件，没有多馀的寒暄。
她乖乖地坐到他对面，小声说：「早安。」
男人没抬头，只简短地「嗯」了一声，继续低头处理文件。
她开始吃早餐。很安静，除了餐具碰碗的细响，再没有多馀声音。
她吃得比前几天更慢，也更乾净。哪怕讨厌的青菜，她也一口口咬下，虽然脸皱得像苦瓜，但她没敢再挑。