9月2日，开学日。门铃响时，沉时安才迷迷糊糊醒来。
太阳斜照进房间，空气里有股昨日未散的潮湿。
他开门，是常来的酒店服务员，一手提着保温袋，一手拿账单。
“早啊。”对方随口打了个招呼，眼神扫了眼空荡荡的房子，“之后就你一个人收啊？”
沉时安怔了一下，没说话。接过袋子那一刻，才发现分量比平时少了些。
沉纪雯没有停掉订餐，只是改成了他的量。
他站在门口低头看了几秒，再关上门。走进厨房，把早餐盒放在台面上，一口没吃，先去洗了把脸。
冰冷的水泼在脸上，一瞬间像是从头到脚都被提醒了过来。
她不是忘了他。只是安排得体。
他的胃突然开始发胀——饿，却吃不下。
他最终还是把早餐吃了，动作机械，一口一口咽下去时没有任何味道。
吃到一半，门又响了。
这次是沉兆洪。