两人无言偎依，美娜茫然地睁着眼。
她忽然想起，很久前，瓦西里给她讲的一个故事。
那时她搭讪瓦西里，为了赶她走，他用恐怖故事吓唬她。
“女孩，假设你遇到一个怪物，它长得像人，说话也像人，但你就是知道它不是人，那你该怎么做呢？”
“我打跑他。”
“你太可笑了，人可打不过怪物。”瓦西里嘲笑道，“你得强迫自己，以人的方式和他相处，你必须小心翼翼，假装什么都没发现，千万不能让他知道你察觉了。这是件很难的事情，因为在高维生物眼里，低维的一切都无所遁形。”
美娜不确定眼前的“人”是不是高维生物，但那绝对不是她的男友。
只要他喝了酒，为了不熏她，他永远和衣睡沙发，绝不上床。
就算他没喝酒，也不会抱住她黏着睡，两人通常牵手平躺，像老夫老妻，各睡各的。