穿绿色衬衫的男人慢条斯理地卷着袖口，小麦色的小臂上青筋隐现，像藏着股未露的劲。他从烟盒里磕出支烟叼在唇间，挑眉看向窗边那个挺拔如松的身影。
倚窗而立的男子身着橄榄绿军装，笔挺的军裤将双腿衬得愈发劲瘦修长。双手插在裤袋里，黑皮鞋擦得能映出天花板的灯影，每一处细节都透着不容小觑的身份。
他就那么随意地站着，迭交的双腿却像蓄势待发的箭，浑身散发着军人特有的锐利与沉稳。
“程哥，听说你要去空军部队观摩？” 叼烟的男人开口，话音刚落，桌上其余几位便齐刷刷将目光投向窗边。
被称作 “程哥” 的男人缓缓转头，目光扫过众人，喉间轻轻溢出一声 “嗯”。那声气音不重，却带着不容置喙的分量。