他开始觉得自己的时间太短了，日渐消瘦的身体和多出来的皱纹，使他像妻子养了几十年的一株绿植。
那盆草如今也长了斑，命不久矣的姿态让应星常常想起自己。可能是友人离去的悲伤袭击了他的智商，他在葬礼结束后的某一天询问正在打理花草的妻子：“它死了，你该怎么办？”
“那个盆栽？”
“那个盆栽。”
“再买一株吧，毕竟那只是个盆栽。”妻子无所谓地给盆栽施肥浇水，完事了抬头就看见应星不太自然的面部表情。
“你代了？”她确信道。
“没有。”应星矢口否认。
妻子的眼神税利了起来。
“……实话告诉你，我喜欢年轻貌美，身材好，贤惠顾家，单纯听话的。他不需要有自己的事业和梦想，只需要有个悠闲稳定点的工作，这样他能有更多空闲时间照顾好家庭和死鬼亡夫生前心心念念的盆栽，