最后，在一个堆满废弃建材的角落，你们找到了一个被遗忘的车库。
铁皮顶棚裂着缝隙，寒风呼呼地往里灌；水泥地面永远泛着潮湿阴冷的寒气，冬天像冰窖，夏天又闷热得像蒸笼。那就是你们相依为命的“家”。
奶奶天不亮就佝偻着背出门，在路人嫌恶或怜悯的目光中，在散发着酸腐气味的垃圾桶里翻找塑料瓶、硬纸板，一点一点积攒着微薄到可怜的铜板。
晚上，就着昏黄灯泡那摇曳不稳的光线，用捡来的旧布头，一针一线地给你缝补磨破的衣裤。
昏黄的灯光下，她布满皱纹的脸显得格外专注而柔和，总是不厌其烦地说：“丫头要好好念书，念了书才有出路，才能过上好日子，不用再像奶奶这样……”
她把捡到的最干净的面包小心翼翼地留给你，自己则啃着硬得像石头的冷馒头，就着白开水艰难地下咽。